Το κτίριο δεν είχε ποτέ φανεί ζωντανό στη Μάρα — μέχρι τη νύχτα που αποφάσισε να την προσέξει.Την ημέρα ήταν απλώς γυαλί, ατσάλι και ευγενική φιλοδοξία. Ασανσέρ που άνοιγαν και έκλειναν σαν μηχανικοί πνεύμονες.
Αλλά μετά το ωράριο, η σιωπή δεν ήταν άδεια. Ήταν άγρυπνη.Στις 20:47, η Μάρα έκλεισε τον υπολογιστή της και κατευθύνθηκε προς τα ασανσέρ.Ήταν έξι. Μόνο ένα λειτουργούσε.Πάτησε το 12.
Το ασανσέρ άρχισε να ανεβαίνει.
Ένα ελαφρύ τίναγμα.Η οθόνη τρεμόπαιξε.Δεν υπήρχε 13ος όροφος.Οι πόρτες άνοιξαν.Ο διάδρομος φαινόταν απολύτως συνηθισμένος.Και αυτό ήταν το πιο ανησυχητικό.Γκρι μοκέτα. Ανοιχτόχρωμοι τοίχοι. Απαλός φωτισμός.
Αλλά ο αέρας ήταν διαφορετικός. Πιο κρύος. Πιο βαρύς.Βγήκε έξω.Σε μια πόρτα έγραφε: «Αρχείο».Ακούστηκε ένα απαλό πληκτρολόγημα.Στο τέλος του διαδρόμου, ένα φωτισμένο γυάλινο γραφείο. Ένας άντρας καθόταν στο γραφείο.
«Ντάνιελ;» ψιθύρισε.Γύρισε αργά.Ακριβώς όπως πριν από τρία χρόνια.«Δεν θα έπρεπε να είσαι εδώ», είπε ήρεμα.Πίσω του υπήρχαν αρχειοθήκες. Εκατοντάδες. Με ονόματα.Η πιο κοντινή έφερε το δικό της.«Είναι ο ενδιάμεσος όροφος», είπε. «Εδώ μένουν τα ανολοκλήρωτα πράγματα.»
«Ανολοκλήρωτα… τι;»«Ζωές.»Ένα συρτάρι άνοιξε μόνο του.Το όνομά της.Τα φώτα έσβησαν.Άρχισε να τρέχει.Βήματα την ακολουθούσαν.Το ασανσέρ ήχησε.Μπήκε μέσα και πάτησε το 12.Οι πόρτες έκλεισαν.Το 13 εξαφανίστηκε.
Ο κανονικός της όροφος. Ασφαλής.Στο γραφείο της, η οθόνη άναψε.Ένα νέο email.Από: Τμήμα Αρχείου.Προεπισκόπηση:«Ο φάκελός σας έχει ενημερωθεί.»Και κάπου βαθιά μέσα στους τοίχους του κτιρίου, κάτι κινήθηκε.